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ЗДАТЕЛЬСТВО 
И стустошытель — 

проект малоизвест- 
ный, но жизнеспособный и 
регулярный, что не может 
не радовать в условиях 
монополизированного 
книжного рынка. 

Прежде чем говорить о 
книгах, выпущенных "Опу- 
стошителем", крайне 
важно понять концепцию 
этого проекта, так как за- 
явлено нечто большее, 
чем маленькое и независимое книжное 
издательство. Сами создатели сформу- 
лировали эту концепцию следующим 
образом: 

"Перетряхивание останков мертвого 
искусства, реликтов цивилизации и загу- 
бленных судеб. Исчерпание жизни через 
ее опустошение. Синкретическое сумми- 
рование Гегеля и Пифагора, Эйнштейна 
и Лотреамона, Дженезиса Пи-Орриджа и 
Ивана Новака, "Митиного журнала" и ев- 
разийского обозрения "Элементы"" 

Если не вдумываться — повторение 
пройденного еще в 90-е годы, даже по- 
шловато как-то. Сами посудите — тот же 
Лотреамон, из трепета студенток филфа- 
ков, уже давно превратился в универ- 
сальный цитатник для социальных сетей. 

Если вдуматься — все сложнее. На 
примере последней пары книг, выпущен- 
ных "Опустошителем", можно эту слож- 
ность сформулировать в простой во- 
прос: а зачем? 

Сборник "Манифест. Современность 
глазами радикальных утопистов" радует 
прежде всего отсутствием каких-либо 
предисловий, введений и неподъемного 
научного аппарата. Все дано как есть. А 
есть сборник манифестов ХХ-ХХ! ве- 
ков — от "Манифеста футуризма" Фи- 
липпа Маринетти (1090) до "Моего мани- 
феста" Дмитрия Виноградова (2012), 
скромного юриста аптечной сети "Ригла", 
расстрелявшего семерых своих бывших 
коллег. Но об этом — позже. 

На самом деле есть еще "Владимир 
Путин, или Вторая волна Опустошителя" 
(2014), без указания автора, надо пола- 
гать — текст за авторством самого "Опу- 
стошителя". К этому тексту тоже — 
позже, в нем есть самое главное. 

От футуриста до юриста — сюрреа- 
листы, дадаисты, Малевич, Ларс фон 
Триер, Арто, Эвола, Джемаль, Гафасв, 
Годар и многое другое. Соответственно, 
тематика: культура, политика, секс, ис- 
кусство, магия, философия. Каждый 
найдет по себе. 

Теперь, когда ясно что это, можно 
вернуться к вопросу: а зачем это? 

Сначала читаем текст на обложке: 
"Манифест есть мера любого эстетиче- 
ского направления, будь то искусство, 
политика или девиация". Принято. 

Теперь имеет смысл, предвари- 
тельно внимательно ознакомившись с 
содержанием, сделать неутешительный 
вывод — тот самый манифест юриста- 
убийцы есть наивысшая стадия дегра- 
дации самого манифеста как феномена. 
Есть девичья истерика, за которой ни- 
чего нет, кроме детских обид и бытовой 
неустроенности: "Я ненавижу человече- 
ское общество и мне противно быть его 
частью! Я ненавижу бессмысленность 
человеческой жизни! 

Данные тезисы не спасают даже тео- 
ретические обоснования, данные авто- 
ром. Этот манифест не способен яв- 
ляться мерой эстетического, чего-то 
явно не хватает. Но только в сравнении 
с классическими манифестами, которые 
смогли, в разной степени, реализовать 
себя в действии, масштабе и времени. А 
по отношению к современной культур- 
ной, эстетической, и, если угодно, экзи- 
стенциальной ситуации — качественный 
продукт своей эпохи. Пожалуй, это как 
раз тот случай, когда точно можно ска- 
зать — бытие определяет сознание. Но 
разве манифест не должен действовать 
наоборот? 

Варианты ответа на вопрос "а за- 
чем?": Затем, чтобы можно было отсле- 
дить упадок радикального. Затем, чтобы 
иметь фон, на котором можно трезво 
оценивать современную ситуацию 
(аспекты — на выбор). Затем, чтобы со- 
отнести заявленное с реализованным — 
целый век перед глазами, уже можно 
подводить итоги. Затем, чтобы, как в 
песне Башлачёва "вырастет новый 
мальчик, за меня, гада, воевать" — со- 
держание имеет колоссальное напряже- 
ние, и в умелых руках вполне может 
превратиться в учебник (для этого, есте- 
ственно, будет необходимо преодолеть 
все написанное). 

В случае книги "Мир как Воля и Пре- 
ступление" содержание не имеет осо- 
бого значения — поэзия разных лет с 
добавлением прозы и эссе. Стихи — всё 
те же, поэтика все та же. Музыка пахнет 
газовой камерой, кровавую Волгу чер- 
пают черепами детей, а в Освенциме 
весело. Всё, как всегда. 

Гораздо интереснее другое. Необхо- 
димо вернуться к вышеупомянутому тек- 
сту ""Владимир Путин, или Вторая волна 
Опустошителя", который представляет 
собой диалог Маруси Климовой и "Опу- 
стошителя": "Вы заметили? Сразу три 
ваших автора попали в редакционный 
список АСТ (заметим — книжный гигант). 
Я, Алина Витухновская, и сумрачный ге- 
ний Луи-Фердинанд Селин. Нас не изда- 
вали в России почти десять лет. Все за- 
были о нас, как о музейном хламе". 
Добавим, что и Лотреамон в планах из- 
дательства, в чьем авторском портфеле 
Паоло Коэльо, Стивен Кинг и, например, 
псевдоисторические тексты Акунина. 

Тут вновь возникает вопрос. 

Что такое происходит, что к нам воз- 
вращаются Селин, Витухновская, мани- 
фесты прошлого? Варианта, опять же, 
два: очередной виток упадка радикаль- 
ного и окончательная ассимиляция поп- 
культурой, или... Тут еще рано давать 
ответ, нужно подождать. Но вполне воз- 
можно, что "Опустошитель" занимается 
уже не "перетряхиванием останков 
мертвого искусства, реликтов цивилиза- 
ции", а чем-то куда более актуальным. 


Евгений СИДОРОВ 


зей. Изначально он был тем ме- 

стом, где выставлялись копии ве- 
ликих произведений искусства. 
Большинство из них было заказано не- 
посредственно для музея за несколько 
лет до его открытия. Копии выполнены 
качественно, они до сих пор находятся 
на постоянной экспозиции. Но сейчас 
кроме них в стенах Пушкинского выстав- 
лены и подлинные памятники древно- 
сти. Например, в Египетском зале поко- 
ятся настоящие мумии и предметы, чей 
возраст достигает нескольких тысяч лет. 


В:-. НАЗАД возник Пушкинский му- 


меандры. Но, несмотря на некоторые за- 
имствования форм, методов и инструмен- 
тов, к примеру, того же гончарного круга, 
Кипр сохранил аутентичность собствен- 
ного искусства, тяготеющего к тому, что 
сейчас принято называть Папд-таде, то 
есть "сделано вручную". 

Никто не будет спорить, что мас- 
штаб, мастерски обработанные поверх- 
ности, точно выстроенные композиции, 
а также идеальные пропорции и формы 
моментально приносят произведениям 
искусства, извлечённым из небытия, 
всеобщий почёт. Таким не нужно дока- 


ЬВИДЕТЕЛЬСТВА 


Выставка артефактов древнего Кипра 


И вот инвентарь неподдельных древно- 
стей расширяется в рамках временной 
выставки "Искусство древнего Кипра". 
Изделия с острова Кипр можно будет 
увидеть вплоть до 11 января 2015 года. 

Изменения, произошедшие с Пушкин- 
ским музеем за последние несколько 
лет, можно расценивать как негативные. 
Но вот, по необъявленным причинам, 
был избран иной курс. Теперь музей ра- 
ботает до восьми часов вечера во все 
дни, кроме четверга, когда по залам 
можно расхаживать до девяти, и поне- 
дельника, который традиционно явля- 
ется выходным. Кроме того, стоимость 
билета уменьшилась в два раза и от- 
ныне составляет триста рублей, включая 
посещение всех временных экспозиций. 

Выставка "Искусство древнего Ки- 
пра" размещена в Олимпийском зале 
музея. Форма её основного стенда, на 
котором расставлено большинство экс- 
понатов, напоминает остров, выросший 
из пола. То, что найдено на Кипре, раз- 
ительно отличается от покоящихся ря- 
дом гипсовых слепков, выполненных с 
великих скульптур древней Греции. 

Кто-то, лишь мельком взглянув на 
кипрские артефакты, скажет, что их ху- 
дожественные формы примитивны и 
даже беспомощны (именно так долгое 
время считали искусствоведы и архео- 
логи), что они не развивались с тече- 
нием бесчисленных веков, и весь их 
шероховатый внешний вид обусловлен 
замкнутостью социокультурной системы 
острова на востоке Средиземного моря. 
Но тысячи лет назад Кипр был скорее 
котлом этносов и культур, нежели за- 
крытым от всяческих внешних воздей- 
ствий анклавом. Остров испытывал 
влияние Египта, государств Передней и 
Малой Азии, а позднее — Ассирии, 
Персии и Древнего Рима. 

Выходит, что киприоты легко могли 
утратить самобытность и начать копиро- 
вать, к примеру, чернофигурную вазопись, 
или столь же легко поддаться соблазну 
наносить куда ни попадя прямоугольные 


В ПУРПУРНЫХ БНЕГАХ 


зывать свою значимость и важность — 
она самоочевидна. Но есть уголки куль- 
турного поля, нуждающиеся в более 
пристальном взгляде. В одном из таких 
уголков условно приютились памятники 
древнего искусства с острова Кипр. 

Конечно же, краснолощёные кув- 
шины, которым уже около четырёх ты- 
сяч лет, прекрасны сами по себе, но 
среди экспонатов есть на первый взгляд 
невзрачные предметы из обожжённой 
глины, которые, получив долю вашего 
внимания, могут о многом рассказать и 
даже взбудоражить фантазию. К при- 
меру, рядом с фигурками животных на 
стенде расположились небольшие гли- 
няные идолы с птичьими ликами и те- 
лами простых геометрических форм, 
покрытые однотонными орнаментами 
из полос. Они относятся к древнейшим 
находкам Кипра. Их обнаружили в ме- 
стах захоронений. Но каково было их 
предназначение? Какие мифы были 
связаны с этими идолами? Письменных 
свидетельств той эпохи не найдено, от- 
вета нет, тайна остаётся тайной. 

Соприкосновение с таинственным — 
один из важнейших аспектов посеще- 
ния выставок, посвящённых древности. 
Наша эра, отсчитываемая от Рождества 
Христова, длится уже две тысячи лет. И 
за эти двадцать веков произошло неис- 
числимое количество событий, само 
мироощущение человека не раз успело 
смениться. Но всемирная история не 
начинается в нулевом году. Её полотно 
простирается куда-то в бесконечный 
минус, где оно растворяется в безвре- 
менье. Так вот, древнейшим кипрским 
артефактам, выставленным в Пушкин- 
ском, сейчас пять тысячелетий. То есть, 
на момент падения Римской империи 
они уже были невероятно древними, 
просуществовав на Земле порядка трёх 
с половиной тысяч лет. 

Мы не можем знать в деталях, чем 
были заполнены тысячелетия. Иногда ка- 
жется, что в полотне времени возникали 
прорехи, где исчезали сведения о целых 


эпохах. Но, несмотря на отсутствие дан- 
ных, что-то всё равно происходило. По- 
являлись и исчезали города-государства, 
возникали, заменяя друг друга, божества, 
трансформировались обряды. 
Артефакты-произведения искусства 
не расскажут нам детальную историю 
древнего мира. Но они могут донести до 
нас сведения о мироощущении людей, 
населявших остров Кипр тысячи лет на- 
зад. На метафизическом уровне вся эта 
посуда, простые статуэтки, демонстри- 
рующие бытовые сюжеты, глиняные 
адоранты и сосуды причудливых форм 
дарят бессмертие цивилизации, зани- 
мавшей остров Кипр тысячи лет назад. 
В наши дни артефакты стали свидетель- 
ствами её существования, каждый зри- 
тель, глядя на них, частично оживляет 
прошлое Кипра в своём сознании. 
Грубые предметы, которые служили 
людям каждый день, которые помнят 
прикосновения живых рук, для совре- 
менного зрителя могут быть интереснее 
выхолощенных и всем давно известных 
великих художественных творений. В 
ХХ! веке отношение к искусству, к тому, 
что можно и нельзя им называть, про- 
должает меняться. Возможно, люди по- 
степенно учатся эмпатии. И теперь 
даже самая примитивная лепная стату- 
этка с едва читаемыми чертами может 
стать столь же ценной и интересной 


НОВИНКИ: 


ние; Человек звезды. 


"1 КНИЖНЫЙ КЛУБ 
ВООЗА ПИБАТЕЛЕИ ПРЕДСТАВЛЯЕТ: 


Новый перекидной настенный календарь на 2015 год 
с цветными портретами И.В. СТАЛИНА 


ИНТЕРНЕТ-ПОРТАЛ \\/\М/М/.2АУТКА.КУ 
СВЕЖИЙ ВЫПУСК ГАЗЕТЫ "ЗАВТРА", 


НОВОСТИ, СТАТЬИ, КОММЕНТАРИИ 
В РЕЖИМЕ РЕАЛЬНОГО ВРЕМЕНИ 


для зрителя, как мраморный бюст вре- 
мён расцвета античности. 

Кипрская коллекция уже много лет на- 
ходится во владении Пушкинского музея. 
Часть экспонатов попала к нам по итогам 
Второй мировой в качестве перемещён- 
ных ценностей. К сожалению, во время 
штурма Берлина многие предметы были 
серьёзно повреждены и долгие годы ушли 
на их реставрацию. "Искусство древнего 
Кипра" рассказывает об этой главе исто- 
рии, попутно наглядно демонстрируя как, 
собственно, происходил процесс рестав- 
рации. Некоторые кипрские экспонаты де- 
монстрировалась в 2005 году в рамках 
проекта "Археология войны. Возвращение 
из небытия". Но нынешняя экспозиция — 
гораздо объёмнее и глубже. 

Пройдёт два месяца, и все арте- 
факты вернутся в хранилища, туда, где, 
по официальным данным, в настоящий 
момент находится огромное количество 
никогда не выставлявшихся произведе- 
ний искусства и предметов древности. 
Для посещения доступна лишь малая 
часть из того, что принадлежит одному 
только Пушкинскому музею. Остаётся 
надеяться, что когда-нибудь мы сможем 
увидеть хотя бы половину этой скрытой 
от глаз коллекции. И даже половина из 
сокрытого — это уже очень много. 


Алексей КАСМЫНИН 


Александр ПРОХАНОВ. Крым; Путин. Замковый камень Российской госу- 
дарственности; Путин в зеркале Изборского клуба; Я, русский солдат; 
Время золотое; Четыре цвета Путина; Завтра война; За Родину!; Вознесе- 


Сталин И.В. Труды тт. 1-4; Сборник: Сталин шутит; АЛКСНИС В. Прощай Импе- 
рия! Спасибо Путину; Архимандрит ТИХОН (Шевкунов) С Божьей помощью 
возможно всё; БАКАНОВ И. Ни кацапа, ни жида ни ляха; БЕЛЯКОВ А. Крым- 
ская весна. 30 дней, которые потрясли мир; БЕРИЯ Л. Спасенные дневники; 
БЕРИЯ С. Мой отец — нарком Берия; БИСМАРК О. Мир на грани войны; БОБ- 
КОВ Ф. Как бороться с агентами влияния; БОЛЬШАКОВ В. Майдан в России?; 
Сердюков и женский батальон; БОРТКО В. Нужна ли России правда?; БУРОВ- 
СКИИ В. Еврейское засилье — вымысел или реальность?; Тайная империя 
Путина; БУШИН В. Пятая колонна; Махинаторы. Кого ждет Колыма; Путин. 
Толпа у трона; Я жил во времена Советов; Тотальный проект Солженицына; 
Солженицын и евреи; БЫШОК С. Евромайдан имени Степана Бандеры; ВАСИ- 
ЛЕВСКИИ А., КОНЕВ И., 
Идем на Восток; Русские идут. Почему боятся Россию?; Евромайдан. Кто унич- 
тожил Украину; Украина — вечная руина; ВОРОБЬЕВСКИИ Ю. Украина. Фан- 
том на русском поле; ВОРОШИЛОВ К. Наш полководец — Сталин; ГРАЧЕВА Т. 
Китай в объятиях дракона; ГЛАЗЬЕВ С. Украинская катастрофа; ГРИГОРЬЕВ 
М. Евромайдан; ГУБАРЕВ В. Убийство РАН; ГУБЕНКО Н. Театр абсурда. Во что 
превратили Россию; ДЖУГАШВИЛИ Е. Мой сын — Иосиф Сталин; ДИКИИ А. 
Неизвращенная история Украины-Руси; ДРОЗДОВ Ю. Вымысел исключен; Вы- 
зовы нашей эпохи; ДУГИН А. Евразийский реванш в России; ЗАНД Ш. Как и по- 
чему я перестал быть евреем; ЗЕРКАЛОВ Д. США, НАТО, ЕС — эволюция 
подлости; ИВАШОВ Л. Радикальная доктрина Новороссии; Я горд, что русский 
генерал; КАРА-МУРЗА С. Русский путь; Порочные круги постсоветской России; 
КАТАСОНОВ В. Украина. Экономические смуты и деньги на крови; Экономиче- 
ская война против России; КАТЮК Г. Израиль, которого не было; КВАЧКОВ В. 
Страна русских. Кому править Россией; Кто правит Россией?; КИССИНДЖЕР Г. 
Понять Путина; КОЖИНОВ В. Коренные различия России и Запада; КОЗИН- 
КИН О. Кто "проспал" начало войны?; Почему не расстреляли Жукова?; КРЕМ- 
ЛЕВ С. Иуды в Кремле; Кремлевские пигмеи против титана Сталина; ЛЮТО- 


РОКОССОВСКИИ К. Жуков и Сталин; ВЕРШИНИН Л. 


"Дурацкое дело нехитрое" (Норвегия, Швеция, 
Дания, 2014, режиссёр — Ганс Петер Моланд, 
в ролях — Стеллан Скарсгард, Бруно Ганс, 
Петер Андерсон, Пол Сверре Валхейм Хаген) 


АЛЕНЬКИЙ, занесенный снегом норвежский 

городок. Пристойное европейское житие на 

фоне закованного в лёд небольшого аэро- 
порта. Дорого и сердито. Эмигрант из Швеции 
Нильс Дикман (Стеллан Скарсгорд) — снегоубор- 
щик и почетный гражданин облюбованного им ме- 
стечка — "скуп на слова, как Де Ниро" и непоколе- 
бим, как крепость Эльсинор. Он доволен своей 
жизнью и не собирается никуда вмешиваться. Он 
носит гордое звание "Ассимилированный человек 
года". Но узнав о смерти своего сына, погибшего 
от передозировки, Нильс хладнокровно решает 
послать куда подальше ассимиляцию и покончить 
с собой. В кульминационный момент попытки са- 
моубийства он узнаёт, что его сын работал на нар- 
комафию, якобы украл кокаин и был убит за это 
торговцами белой смертью. Трагедия произошла в 
том же аэропорту, возле которого наворачивает 
свои магистрали старательный швед. Тогда раз- 
гневанный отец передумывает самоубиться и ре- 
шает своими руками уничтожить местный картель. 
В ход идут все средства, на арене действия появ- 
ляется сербская мафия, а снег благополучно окра- 
шивается в алые цвета возмездия. 

Эстетика мира, как заснеженного дома, в каж- 
дой комнате которого схоронен труп, а в шкафу 
таится убийца, возникала на экране не раз. В 
случае с картиной норвежского режиссера Ханса 
Петтера Моланда, вышедшей у нас в прокат под 
очередным идиотским названием "Дурацкое дело 
нехитрое", есть и отсылки к коэновскому "Фарго" 
и приветы криминальным фильмам Алексея Ба- 
лабанова. Эстетика 90-х, с их абсурдистской ги- 
перболизацией насилия, здесь столь же тесно 
связана с типичной историей про месть, как и с 
социальными проблемами современной Европы. 
Ассимилированный человек года моментально 
слетает с катушек, когда дело начинает касаться 
его лично. Добросовестный работник, с тем же 
усердием, с которым он бороздил на снегоубо- 
рочной машине просторы загородных трасс, бро- 
сается убивать плохишей, не испытывая при этом 
никаких чувств вины за содеянное. Месть так же 


холодна, как и ветер, постоянно звучащий в ка- 
дре как музыка. Летят в бездну льдистых фьор- 
дов на прокорм рыбам один за другим трупы тех, 
кто никак не может понять одного — угроза может 
исходить и от такого "маленького человека", при- 
ехавшего на заработки из другой страны. Но об 
этом никто и не хочет задумываться — проще 
списать кровавый гиньоль на происки куда более 
могущественного врага. Талант актера Скар- 
сгорда, проявивший себя как в фильмах Ларса 
вон Триера, так и в блокбастерах вроде "Пиратов 
Карибского моря", как никогда лучше вписыва- 
ется в образ Нильса Дикмана. Человека, чья обы- 
вательская внешность и суть делают его осо- 
бенно незаметным. Характер нордический, 
стойкий, но совершенно не укладывающийся в 
образ благородного мстителя. 

Ирония происходящего заключается и в том, 
что Моланд использует метод криминальной 
драмы, помноженной на чёрную комедию, в том 
числе ещё и для того, чтобы показать, как разъе- 
динена сегодня Европа. Норвежцы не в курсе про 
битву на Косовом поле в 1389 году, считают, что 
Италия, Испания, Греция в кризисе из-за того, что 
там просто тепло, а значит, люди ленятся тру- 
диться во имя процветания. Местный глава нарко- 
торговцев носит прозвище Граф и увлекается ве- 
гетарианством, тогда как его сербский "коллега" 
по-старомодному откликается на кличку Папа. 
Смешно и страшно. Сатирично, но убийственно 
серьёзно при этом. Постепенно, благодаря режис- 
сёрскому мастерству упражняться в создании но- 
вых скандинавских саг, в принципе простая исто- 
рия приобретает черты крайне актуального 
фильма, идущего дальше ностальгии по 90-м или 
слепка эпохи наших дней. Особенно, если вспом- 
нить о недавней трагедии в аэропорту Внуково, 
где самолет, на котором находился исполнитель- 
ный директор французского энергетического кон- 
церна То{а! Кристоф де Маржери, столкнулся 
именно со снегоуборочной машиной. И в этом со- 
впадении вся горечь и ирония современного 
мира. Очередная иллюстрация как действия ма- 
ленького человека способны перевернуть мир, 
пусть и не столь глобальный по смыслу, как оче- 
редная революция или военный переворот. 


Анастасия БЕЛОКУРОВА 


СТАНСКИИ И. Талмуд и евреи; МИРОНИН С. Как отравили Сталина; 
МИРОНОВ Б. Ура-путинизм; МИРОНОВА Т. Броня генетической памяти; МУ- 
ХИН Ю. На русских земля держится; МЯСНИКОВ А. Пульс России; НАРОЧ- 
НИЦКАЯ Н. Сосредоточение России; ПИСЬМЕННАЯ Т. Правда о богоизбран- 
ном народе; ПЛЕХАНОВ С. Новороссия. Восставшая из пепла; ПОЛИКАРПОВ 
М. Командарм Игорь Стрелков; Оборона Донбасса, ужас бандеровской хунты; 
ПОЛТОРАНИН К. Давай, до свидания! ПОЛТОРАНИН М. Этническая ката- 
строфа; Россия не для русских; Злой дух России; Коктейль Полторанина. 
Тайны ельцинского закулисья; ПРОКОПЕНКО И. Вся правда об Украине; РАЗ- 
ЗАКОВ Ф. Как обуздать еврейство; РАР А. Путин и Запад. От любви до нена- 
висти; РОДИН С. Поводыри украинского сепаратизма; Украина: Отрекаясь от 
Русского имени; РОКОССОВСКИИ К. Солдатский долг; РОТШИЛЬД Г. Напере- 
кор Сталину; СЕВЕР А. Бандера и бандеровщина; СЕНЧЕНКО Н. Финансовое 
порабощение мира; СТАРИКОВ Н. Россия. Крым. История; Украина: хаос и ре- 
волюция; СТОУН О. Нерассказанная история США; СУЛАКШИН В. Измена. 90-е: 
власть против народа; СУХОДЕЕВ В. Сталин умел шутить; ТАБУРЕТКИН И. 
Сердюков-гейт. Мебель, женщины, миллиарды; ТЕРЕЩЕНКО А. Хождение по 
катынским мифам; ФОРД Э. Путин-Крымский. Что дальше?; За кулисами ФСБ; 
Масонский след Путина; Путины в Германии. Слухи и факты; ФУРСОВ А. Рус- 
ский интерес; Холодный восточный ветер; Вперёд, к победе! ШАМБАРОВ В. 
Спасти Украину. Святая Русь против варваров; ШАФАРЕВИЧ И. Большие 
тайны малого народа. Русофобия; ШЕВЯКИН А. Кто готовил развал СССР; 
ШИРОКОРАД А. Большой блеф Тухачевского; ХАГГЕР Н. Синдикат. История ми- 
рового правительства; ХЛОБУСТОВ О. Парадокс Андропова; ХОЛМОГОРОВ Е. 
Карать карателей. Хроники русской весны; ХОДЖА Э. Хрущев убил Сталина 
дважды; ХОДОС Э.:Русь — Хабад. Кому — рай, кому — ад; ЧАЗОВ Е. Хоровод 
смертей. Брежнев, Андропов, Черненко; ЧЕЛНОКОВ А. О чем не рассказал 
Сноуден; ЧЕСНОКОВА Т. Путин после Майдана; ЯМЩИКОВ С. Служу по России; 
'Антикультурная революция. 


Журнал "Изборский клуб" №9 и все предыдущие. 


Акция: при покупке любой книги — 15% скидка, 
при покупке на 1000 рублей и более — 
журнал "Изборский клуб" в подарок. 


К каждому заказу прилагается каталог с полным перечнем книг, дисков и филь- 
мов. Пенсионерам, инвалидам, участникам ВОВ и просто малоимущим предо- 
ставляются скидки. 

Книги, О\О и компакт-диски можно приобрести наложенным платежом по по- 
чте, заказав их по адресу: 119590, Москва, ул. Довженко, д. 6, «Книжный клуб 
Союза писателей» (финансовый получатель И.П. Сапичев А.И). Также заказы 
принимаются по телефонам: 8-495-799-75-58, 8-495-968-10-44 (с 10 до 21 ч. 
ежедневно), 8-499-246-11-87 (будни — с 11 до 19 ч., в субботу — с 12 до 16 ч.), на 
е-тай: кпда-КубзР@тай.ги. С полный ассортиментом можно ознакомиться в 
презентационном отделе Союза писателей России, расположенном по адресу: 
Комсомольский проспект, д. 13 (в здании Союза писателей России). Часы ра- 
боты в будни с 11 до 19 ч., в субботу — с 12 до 16 ч. Телефон для справок: 
8-495-799-75-58, 8-495-968-10-44, 8-499-246-11-87. 


ЗАКАЗЫ ПО МОСКВЕ 
МОГУТ БЫТЬ ДОСТАВЛЕНЫ КУРЬЕРОМ. 
Вы можете заказать 
ЛЮБОЙ ФИЛЬМ и ЛЮБУЮ КНИГУ 
по Вашему желанию 
Мы найдем их для Вас! 


ЖДЁМ ВАШИХ ЗАКАЗОВ! 


АЛИСА. "Цирк" ("СМ-Финанс") 


ДЕКАБРЕ ис- 
В полняется трид- 

цать лет появ- 
лению в составе 
питерской группы 
"Алиса" нового вока- 
листа Константина 
Кинчева. Через пару- 
тройку лет уже было 
сложно представить отдельно Кин- 
чева и "Алису". И по сей день его ин- 
тересы и представления во многом 
формируют мир группы. Разумеется, 
не исключение — девятнадцатая сту- 
дийная пластинка "Цирк". Хотя в зна- 
чительной степени это также работа 
клавишника Дмитрия Парфёнова. 

Если брать сугубо музыкальный 
контекст альбома, то больших от- 
крытий ожидать сложно — на ны- 
нешнем этапе песни "Алисы" ча- 
стенько конструируются по одной 
схеме. И "Цирк" вполне укладыва- 
ется в производство — дистиллиро- 
ванный саунд последних четырёх 
альбомов не балует разнообразием 
(если уж совсем пуститься в но- 
стальгию — "непричёсанная" гитара 
Шаталина мне куда ближе, чем "хо- 
лёная" нынешняя — при всей услов- 
ности таких сопоставлений в миро- 
ВОМ масштабе), имеются 
обязательные рамштайнизирован- 
ные элементы, а некоторые треки — 
словно продолжение предыдущего 
"Саботажа". С другой стороны — 
обещанный Кинчевым "панковский" 
вектор тоже присутствует, кое-где 
даже повеяло энергией восьмидеся- 
тых. В сумме получился наиболее 
"живой" альбом лет за пять. Хотя 
при всей открытости с ходу "Цирк" 
запросто может и не прочитаться. 
Тем более, допуская, что мы имеем 
дело с некоторым концептуальным 
высказыванием. 

"Цирк" — попытка баланса раз- 
ных форм. Две песни из стратегиче- 
ского запаса — "Такие дела, хозяин" 
середины восьмидесятых, хорошо 
попавшая в контекст альбома, и 
"Шанс", редкий номер памяти гита- 
риста Игоря Чумычкина, ближе всего 
она была к циклу "Дурень". "Прыг- 
скок" — аллюзия вовсе не на Ле- 
това, как можно было бы заподо- 
зрить, но на Моютеаа времён "Асе 
оЁ Зраае$". Не обошлось без раз- 
мышлений на тему: "Рок-н-ролл, Рок 
и я" и излюбленного обращения к 
стихиям — "музыка ветра, гроз и до- 
ждя". 

"Цирк" — это меньше эпоса и 
больше социального азарта: "Гаси", 
"Засада", "Охота". Альбом по боль- 
шей части был сочинён пару лет на- 
зад, легко можно зафиксировать 
кинчевское раздражение процес- 
сами в обществе и во власти, реак- 
цию на инерционность и декоратив- 
ность системы. Так что пара текстов 
могла бы устроиться в репертуаре 
"Телевизора" или же рэп- 
публицистов. Даже тем, кто некогда 
поставил на "Алисе" сомнительный 
крест сервильности, с избытком хва- 
тит резких фраз. 

"Песни неверного времени. Неяв- 
ные принципы, неясные убеждения, 
ложные цели, нечистая совесть, 
немодная честь. Чиновник — вино- 
вник, делец — подлец, герой — из- 
гой, ничего постоянного. Законы 
городских джунглей бессмысленней 
законов Дарвина — не спасётся ни- 
кто. Стенка на стенку, район на 
район, социум на социум", — из пре- 
дисловия к пластинке. 

При этом — "я могу предвидеть, 
но не могу предсказать" — по- 
прежнему в силе. Фраза из заглав- 
ной песни — "время безликих, век 
балаклав" внезапно обрела за по- 
следний год новое прочтение. 

А уж тема шутов, балагана, цирка 
всегда близка "Алисе" ещё со вре- 
мён Святослава Задерия и изна- 
чального состава, от которого, после 
ухода десятилетней давности, Не- 
фёдова и Шаталина, не осталось 
никого. На альбоме "Танцевать" 
была хрестоматийная история про 
"Бродячий цирк". Здесь глобально 
поданная, цирковая линия проявля- 
ется через всю пластинку. 

"Арену жизни сузили в манеж, 
оставили себе только бег по кругу. 
Но мы не в кругу, мы в кольце. Как 
вырваться, куда? Головы вверх, 
смотрите под купол, там глав- 
ными песнями альбома шагает ка- 
натоходец. Без лонжи, глядя в без- 
дну, не по кругу — по прямой. И это 
тоже — цирк". 

Вспомним, что цирк в искусстве 
изображали художники, далёкие от 
благостно-наивного взгляда на мир: 
Босх, Брейгель. Шагал, Гойя. Или же 
Бунин — "С застывшими в блеске 
зрачками, в лазурной пустой ти- 
шине", Хармс и его абсурдный "Цирк 
Принтинпрам". А эпиграфом к пресс- 
релизу пластинки служат строки из 
"Мистерии-буфф" Маяковского. 

"Какой-то цирк", "настоящий те- 
атр", "как в кино" — таковы старые 
выражения, которыми разоблачали 
иллюзию во имя натурализма. Те- 
перь на повестке дня уже не это, а 
сателлизация реальности: на орбиту 
выходит некая неразрешимая ре- 
альность, несоразмерная с иллю- 
стрировавшими ее прежде фантаз- 
мами", — писал Жан Бодрийяр. 

Цирк издревле был сложносочи- 
нённым пространством, в котором 
смешивалось смешное и тревожное, 
жестокое и волшебное. Но сегодня 
"героический театр" сменило пред- 
ставление без границ, в котором за- 
действованы все: зрители, клоуны, 
акробаты, режиссёры, билетёры... 
Приходится действовать так, чтобы 
быть адекватными реальности, но не 
изменять вневременным принципам: 


Всё будет так, 

как положено быть, 
Иному быть не дано. 
Арена действий советует жить 
Как не покажут в кино. 


Андрей СМИРНОВ 


